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LECTURAS DE DOSTOIEVSKI

La interpretacién de la obra de Dostoievski es uno de los grandes
retos de la critica literaria moderna. No es casual. Asi sucede con todos
los grandes autores literarios: desde Homero y Aristéfanes a Kafka
o Th. Mann, pasando por Cervantes, Shakespeare o Goethe. En la cri-
tica eslava Shklovski, Bajtin y Meletinski son hitos en el gran debate
que suscita Dostoievski. Ese gran debate encalla ante los limites de
la critica moderna. La critica espanola también ha tenido un capitulo
para las lecturas de Dostoievski. José Ortega y Gasset, José Bergamin
y Mariano Baquero Goyanes dedicaron paginas memorables al nove-
lista ruso.

Esas lecturas se debaten entre interpretar la obra de Dostoievski en
clave ideoldgica o buscar otros registros. Esos otros registros caben
dentro de lo que llamamos estética, aunque, como veremos, se suele
entender cosas muy distintas por tal concepto. La solucion mas socorri-
da ha consistido en buscar un lugar comun: el realismo de Dostoievski.

Si nos fijamos en la teoria acerca del realismo dos argumentacio-
nes merecen ser contempladas como prioritarias. La primera es la teo-
ria del reflejo o de lo tipico, cuyo fundamento aparece en la obra de
W. Dilthey y que difundié Gyorgy Lukacs. La otra es una consideracion
que aparece en la obra de Bajtin y que ha tenido una amplia difusién
en la critica antes y después de Bajtin: el peso del material histdrico
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JOCTOEBCKUE UYTEHHSA

WuTtepnperarysi TBOpuecTBa [IOCTOEBCKOIO — OIHA U3 BasKHEMILINX
3a/lau COBPEMEHHOM JIUTepaTypHOM KPUTUKKU. DTO He ciaydaitHo. Tak 06-
CTOUT [IeJIO CO BCEMM BEJMKMMM JIMTEPATYPHBIMM aBTOpaMu: oT ['omepa
n Apucrodpana go Kadpxmu mmm Tomaca Manna, a taxke CepBaHTeca,
[ekcmmpa mim I'ete. Cpenyt C/IaBIHMCTOB 3aCTY>KMBAIOT BHMMAaHME TaKue
CTOJITTbI JIUTEPATYPHOV KPUTUKU, TaKMe YUACTHUKYU BEJIMKOW ITOJIEMUKA
BOKpyr TBopuecTBa [ocroeBckoro, kak IlIkmoBckuit, baxtua u Mere-
TMHCKMIA. )i MaciiTaba 9TOM OMCKYCCUM TECHBI PAMKM COBPEMEHHOM
KPUTMKM. B MCITaHCKOM JIMTepaTypoBeIeHN TOKe eCTb MecTo Iy Jo-
croeBckoro. Xoce Oprera-u-I'accet, Xoce bepramuu u Mapuano Bakepo
[ostHEC TTOCBATMIIY PYCCKOMY TMCATENTI0 CBOY He3aObIBaeMble CTPAHMIIBI.

B HacTOsIIMX UTEHUSIX CIOPBI UAYT MEKAY MHTepIIpeTalyeil TBopue-
ctBa JIOCTOEBCKOTO B UAEOJIOTMUYECKOM KIIOUE ¥ MOMCKOM JIPYTUX TOJ-
KOBaHUI. DTU ApPyT¥e TOJKOBAHMS BIMCHIBAIOTCS B PAMKM TOTO, UTO MbI
Ha3bIBaeM 3CTETUKOM, XOTS, KaK Mbl YBUIMM, IOM TAKOW KOHIIEILIVEN
OOBIYHO MOHMMAIOTCSI COBEPIIIEHHO pasjiMuHble Bely. CaMbIM HOAXOIs-
MM pellleHyreM ObIJIO HAMTM TOYKY CONPUMKOCHOBEHMSI, KOTOPOM KaK pa3
siByIsieTCst peaynsM JloCTOEBCKOTO.

Ecnu Mb1 06patMcs K Teopuy peaansMa, Ba apryMeHTa 3acTy>KuBa-
IOT TOTO, YTOOBI CUMTAThCS MIPUOPUTETHBIMU. [IepBblii — 3TO TeOpust OT-
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y la trascendencia histérica del contenido de la obra. Nos detendremos
muy brevemente y en primer lugar en la teoria del reflejo o de lo tipico.

Como es bien sabido esta teoria sirvié a Lukacs para elevar el mate-
rialismo a doctrina estética. No es sdlo que Lukacs prefiriera a Tolstdi
antes que a Dostoievski, incluso a Sholojov, al que dedica un elogio que
no se lo dirigiria a Dostoievski. Para Lukacs, Tierras roturadas muestra
el nacimiento de una nueva clase: la transicion de la aldea a la colecti-
vizacion. En cambio, las Notas del subsuelo serian la “representacion
del individuo decadente y solitario.” Podriamos seguir mostrando argu-
mentos si no fuera porque resulta palpable que para Lukacs el arte de
Dostoievski no se amoldaba a su exigencia de un realismo que mostrara
el ascenso revolucionario del socialismo. Mas bien inducia a una com-
prension decadente, como sucediera con Kafka, Joyce, Proust o Musil.
Sin embargo, el escaso aprecio que merece Dostoievski desde el dogma-
tismo realista no le ha librado de que otros le hayan considerado perti-
nazmente realista.

Quiza las razones en el empecinamiento de ver realista a Dostoievski
sean de tipo cultural. Me explicaré. En un contexto en que lo realista
es tenido por la cima del arte y la literatura modernas, un escritor del
que queremos demostrar nuestra elevada valoracion no puede ser tenido
por otra cosa. Sospecho que ese argumento ha obrado en algunos casos.
Pero otra dimension —como ya hemos apuntado- que hemos de tener en
cuenta a la hora de considerar el realismo es la del peso de la historia.
Los escritores tenidos por realistas con mayores motivos en apariencia
suelen hacer un considerable acopio de material histdrico en sus nove-
las. Es el caso de Stendhal, que extrajo su argumento para Le rouge et le
noir (Rojo y negro) de un crimen que conmovio a Francia y que ocupd
muchas paginas de la prensa de la época. Por si esto fuera poco anadid
otros acontecimientos politicos del momento, una cierta dosis de mate-
rial autobiografico y una profunda sensibilidad acerca de la politica de la
época: el rojo y el negro representan el espiritu democratico popular y la
reaccion caciquil-eclesiastica respectivamente. Esta misma sensibilidad
histdrica, tanto en lo anecddtico como en las profundidades del senti-
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paskeHMUsl, VIV TeOpUs] TUIIMUHOTO, OCHOBA KOTOPOV 3ajI0kKeHa B paboTax
B. Iunbrest n manee passurta ['eoprom JIykauem. Emie ommH acIiekT, KOTo-
PBIii TIOSIBJISIETCSI B TBOpUeCTBe baxTuHa 1 MIMpPOKO MO AepsKUBAeTCS KpU-
TUKaMM IO U MOC/Ie HETO — 3TO 3HAYMMOCTh MCTOPMUYECKOTO MaTepuasa
¥ 3MOXaJIbHOCTh COfepsKaHus mpousBeneHuit JlocroeBckoro. s Havasma
MbI OYeHb KPaTKO OCTAaHOBMMCSI Ha TEOPUM OTPAKEHMS, VJTU TUTTMYHOTO.

Kak usBecTHO, 3Ta Teopmst mo3Boymwia Jlykady MOAHSTb MaTepuam3M
JIO YPOBHS 3CTeTHYECKOrO yueHusl. [lesio He TOMBKO B ToM, uTo JIyKau mmpep-
nouest Toncroro JloctoeBckomy wim gaske 1110710X0BY, KOTOpOMY OH [Ta€T BbI-
COKYIO OIIeHKY, B oTiume ot JloctoeBckoro. C Touku 3penms JIykaua, «Ilom-
HSITas IeJTMHA» TIOKa3bIBAET 3apOXKIEeHNEe HOBOTO KJIacca: Iepexor nepeBHU
K KoJUTeKTHBM3ayu. UTo KacaeTrcst «3ammMcoK 13 nmoanobs» JocroeBckoro,
9TO TIPOM3BEIEHNe «M300pasKaeT OITYyCTUBIIIETOCS OOVHOKOTO YeJIOBEKa».
MOKHO MPOAOIIKUTD 06CYKIaTh, HE BHI3BAHO JIY 3TO TEM, UTO, IO MHEHUIO
Jlykaua, TBOpuecTBO [l0CTOEBCKOrO 06YCJIOBIEHO TIOTPEOHOCTHIO B peans3-
Me, KOTOPBIi1 OTPaskal PeBOJIIOLIMOHHOE IBVKEHME K COLIAIU3MY.

CKopee BCero, 3T0 CIIOCOOCTBOBAJIO €KaJ€HTCKOMY TTOHMMAaHUIO €ro
TBOpUecCTBa, Kak u TBopuectBa Kadkmu, [Isxoiica, IIpycra mam Mysuis.
Tem He MeHee HEBBICOKAs OIl€HKA, KOTOPYIO I[OCTOEBCKUI 3aCITYKUI
CO CTOPOHBI PeaMCTUUECKOrO IOrMaTM3Ma, He MCK/IIoUaloT Toro daxra,
YTO APYTHE KPUTUKY YIIOPHO CUMUTAIOT €TI0 PEeasiCTOM.

Bo3MOXKHO, TIpMUMHBI TTOHOOGHOTO HACTOWYMBOTO CTPEMJIEHVS BUOETH
B JIOCTOEBCKOM peaiicTa HOCSAT KyJIbTYPHBIM xapakrtep. [leso B ToM, 4UTO
B TOM KOHTEKCTe, KOIJIa peasn3M CUMTAeTCs BePIIMHOM COBPEMEHHOT'O UCKYC-
CTBa ¥ COBPEMEHHOI JIMTEPATYPbl, MMCaTeb, KOTOPOMY MbI JaeéM BBICOKYIO
OIIEHKY, MOKET BOCITPMHMAThCST TOJTBKO KaK peaymcT. [loaraio, yTo B HEKO-
TOPBIX CJTyYastX MMeJT MECTO MMEHHO 3TOT apryMeHT. Kak Mbl 6bUT0 yKa3aHO
paHee, ellle OOVH MOMEHT, KOTOPbIV MbI TOJIKHBI YUUTHIBATD IIPU PACCMOTpe-
HUYM peaym3Ma, 5TO I'py3 McTopuu. [lucaTenm, CUMTAIOMIMECST peaTUCTaMu
Y OBVDKUMbIE CTPEMJIEHVEM K TIPABIOMON00MIO, OObIYHO BKJIAAIBIBAIOT B CBOU
POMAaHbI 3HAUMTETBHBIN MCTOpMYECKMiZ Marepuasi. JTo Kacaercs CreHpa-
JIsI, KOTOPbIN TOCTpouI ClokeT «Le rouge et le noir» («KpacHoe n uepHoe»)
Ha MPeCTYTUIEHNY, KOTOpoe MOTpsicyio DpaHIio 1 KOTOpOe aKTUBHO OOCY3K-
JAJIOCh TIPeCCo Toro BpeMenn. He orpaHmumBasich 3TMM, OH JOOABIUIT TAKKe
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do, se ha apreciado en la Comedia humana de Balzac, en los Episodios
nacionales de Galdds o en la leccidn histdrica que Dickens dispone en
su Historia de dos ciudades. Cabe preguntarse, sin entrar en mayores
precisiones, acerca de esa sensibilidad que ha llevado a decir que la no-
vela realista es la historia privada de las naciones, si esa historia privada
(explicita e implicita) esta también presente en las grandes novelas de
Dostoievski. Las novelas de Dostoievski estan imbuidas, como casi todas
las novelas del siglo XIX, de cierta dimension histdrica general. “Esta-
mos ligados a nuestro pasado histérico y a la humanidad universal” solia
decir. Ciertos personajes dostoievskianos estan inspirados en la historia
cultural rusa: el hombre superfluo, el nihilista, el hombre subterraneo y el
hombre positivo y revolucionario. Pero si subimos un poco el nivel de
exigencia podemos llegar a la conclusién de que ese material de refe-
rencias histdricas concretas esta tan ausente de sus novelas como ocurre
también con otras novelas de Dickens (salvo en la mencionada Historia
de dos ciudades) o con las novelas de Galdds a partir de Miau, por poner
sendos ejemplos. No es ese historicismo cronoldgico un atributo de las
novelas de Dostoievski, pues no se aproximan al género de la novela
de educacion histdrica, representado por Historia de dos ciudades o los
Episodios nacionales.

Con los argumentos expuestos hasta aqui podemos extraer una primera
conclusién. No se trata tanto de que Dostoievski sea un realista o deje
de serlo, sino que esta categoria es inapropiada para definir la estética de
Dostoievski, aun siquiera como punto de partida. Vaya por delante nuestra
opinion de que Dostoievski no es un antirrealista. Pero tampoco se trata
de elegir entre dos conceptos inadecuados el menos inadecuado. La pre-
tension dostoievskiana de trascender el realismo merece una formulacién
mas precisa.
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IpyTye TIOIUTUYECKME COOBITHS TEX JIET, HEKOTOpble aBTOOMOrpadmyecKme
MaTepuasibl U TIyOOKMI aHaIU3 MOJUTUUECKONM CUTYalyN: KpacHbIA U uep-
HBI/i CYMMBOJIM3MPYIOT HAPONHBIA AEMOKPAaTUYECKUA AYX U PeaKIVIOHHBIN
XapakTep MOJUTUKM 3eMJIeB/IafesblieB U LIePKBU COOTBEeTCTBeHHO. [1omo6-
HO€ BOCIIPUSATIE UCTOPUYIECKON PeasIbHOCTYM KaK B CUTYaTMBHOM, TaK U B IJIO-
6GaJIbHOM MOHMMaHNM, ObIIO OTpaskeHO B «YesoBeueckoil komenun» bab-
3aka, B «HaumonanpHbIx snmsofax» ['anbpgoca M B MCTOPUUECKOM YPOKE,
koropsbiit ukkeHc mpenogHocut B «IloBectu o nByx ropogax». He Brasa-
SICb B U3JIMILIHME MTOAPOOHOCTH, CTOUT 3a1aThCSl BOIPOCOM OTHOCUTETHHO
TOTO BOCITPUSITHSI, KOTOPOE TIPUBEJIO K YTBEPSKIEHNIO, UTO PeaTMCTUIECKUI
pOMaH — 3TO YaCTHAsI UCTOPMSI HAPOLIOB, U TIOMBITATHCS PAa300PATHCSI, TIPYU-
CYTCTBYET JIM 3Ta YaCTHAsI MCTOPUS, SIBHO WIM HESIBHO, TaKKe B BEJIMKUX
pomaHax [loctoeBckoro. Pomanbl JIoCTOEBCKOTO, KaK M MOYTH BCE pOMa-
HbI XIX B., MPOHM3aHbI ONpeeIeHHbIM OOIIIEMCTOPMIECKIM AYXOM STIOXNA.
«MBbI CBSI3aHBbI C HAIIMM MCTOPUYECKUM IPOIUIBIM M CO BCEM UesioBeve-
CTBOM», — roBopwi oH. HekoTtopeie mepcoHaku lOCTOEBCKOTO HarMCaHbl
TIOfI, BJIMSTHMEM VICTOPUM PYCCKOM KYJIBTYPBI: JIMIIHUI 4eJI0BEK, HUTVITUCT,
YeJIOBEK U3 HU30B OOIIECTBA, TIOJOKUTEIbHBIN YEJIOBEK Y PEBOIOLIMOHED.
OpHako, e MPUCMOTPETLCS MOOIISKE, Mbl MOSKEM CAEJIATh BBIBOM, UTO
OTCBUIKM K KOHKPETHOMY MCTOPMYECKOMY MaTepuaay OTCYTCTBYIOT B €ro
pOMaHax, KaK ¥ B poMaHax J[MKkeHca, KpoMe YIIOMSIHYTO Bbiiile «[ToBecT
0 IByX ropofax», Ui B poMmaHax ['aybaoca, HaumHas ¢ «Msty» (orpanmumm-
CS1 TUMM OBYMSI IpUMeEpamm). DTOT XPOHOJIOTMIECKUIA UCTOPU3M He SIBJISIET-
cs1 aTpubyTOoM poMaHOB JI0CTOEBCKOro, TaK Kak OHM He COOTBETCTBYIOT JKaH-
PY MCTOPUKO-TIPOCBETUTEILCKOTO POMAaHa, MPUMEPaMy KOTOPOTO SIBJISTIOTCS
«IToBecTh 0 ABYX ropomax» wm «HarmoHa/IbHbIe STM30IbI».

Ha ocHOBaHMM peCTaBIeHHBIX APT'YMEHTOB Mbl MOKEM CHIEJIaTh Mep-
BbIN BBIBOZ,. [lesio He CTO/IBKO B TOM, siBiisieTcst i JlocToeBckuit peau-
CTOM MJIY HET, CKOJIbKO B TOM, UTO 3Ta KaTeropus He MOAXOAUT /ISl OTpe-
JeneHus scTeTuky JIoCTOeBCKOro Mo KpaiHel Mepe B KaueCTBe OTIIPaB-
HOM TOuKM. PasBuBas 3Ty MbICIb, CKaskeM, uTO JlOCTOEBCKMIT He aHTHU-
peamct. Ho 3TO He Bompoc BbibOpa HauMeHee HEMOAXOZSIell KOHIIeM-
MM 13 OByX Henoaxopsimx. CTpemseHne JJOCTOEBCKOTO BBIATH 38 paM-
KM peam3Ma 3aCTy>KMBaeT 6ojiee TOUHOM (hOPMYTMPOBKI.
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